O envelope e a fralda

A coisa era séria: acabava de receber o envelope. Na sala cheia de pessoas reconheci o rosto do meu marido, ele também segurava um.

O conteúdo já sabíamos: era o convite da Morte. Comecei a chorar como uma criança, mais ainda ao notar que a minha havia sido poupada. Olhei para sua carinha fofa e senti um aperto fortíssimo no coração. Pensei "ele não vai" e logo "quem vai cuidar dele?". Aquilo estava errado, muito errado.

Acordei e ainda chorava. Além do pesadelo pensava nas conversas com as amigas mães, os filhos como centro do nosso universo, sem os quais não conseguimos ser, com os quais somos apenas Um.

Pode ser que isso mude assim que a viagem de volta ao trabalho recomece. Ontem, pensei com quem dividir o novo fechamento "centopéia" da fralda Pampers...

Enquanto trocava o Pedro contei pra ele.